当搞笑和商业频繁作为定语出现在“戏剧”之前,舞台喜剧便被蒙上了一层想当然的面纱,已经运营“大道”十多年的陈佩斯颇有感触,“剧目遴选是最艰难的,国有院团和大导演一般请不动,因为在他们的概念中都有一个思维定式,认为贴上喜剧的标签好像就低了,这其实都是误解。真正的喜剧需要巧妙的逻辑架构和语言设计,我自己30年喜剧生涯,前18年都是盲人摸象,喜剧是一门理论,不是一个包袱、一个噱头,不是笑一笑那么简单”。
喜剧创造过亿产值 源头仍是瓶颈
从2001年起,陈佩斯创办的大道文化开始进军舞台剧市场。同年11月,《托儿》问世,十年来该剧在全国巡演了223场,观众多达25万人次,创造了近5000万元的票房神话。随后,陈佩斯又陆续推出了《亲戚朋友好算账》、《阳台》、历史喜剧《阿斗》、互动喜剧《老宅》和法国喜剧《雷人晚餐》。其中,《阳台》因塑造了一群善良勇敢的民工形象而受到普通观众的热烈欢迎。
迄今为止,大道文化已经先后推出6部舞台喜剧和1部音乐剧,由陈佩斯领衔演出的场次为445场,吸引了约60万观众走进剧场,共创造了1亿多元的产值收入,其公司也实现收入5000多万元。十多年来,陈佩斯将舞台喜剧带到了全国70多个城市。
在今年6月发起的“京禧原创喜剧剧本征集”活动中,主办方共收到完整剧本67部,故事梗概13份。陈佩斯为候选作品担任“剧本医生”,参与剧本的评选修改。陈佩斯感叹,文化创意最困难的就是创意这一块:“喜剧剧本要深耕,现在的人都浮躁,坐下来写剧本变得很困难。每年电影学院、戏剧学院报考表演专业的成千上万,但愿意学编剧爬格子的人寥寥无几,这是让人非常忧虑的事情。”
从实践走向理论 玩出喜剧吸引力
从人类为什么会发笑的生理反应探究喜剧的动机;从南戏戏文追根溯源喜剧的传承脉络;从生产喜剧到培训喜剧的生产者,陈佩斯的喜剧理想近几年如他所愿地从实践走向理论。
为多角度把脉喜剧艺术创作,深层次地发挥评论监督的导向作用,共同探寻喜剧艺术良性发展之路。就在不久前,首届中国喜剧高峰论坛在陈佩斯的倡议下顺利开幕,集中舞台喜剧的创作、制作、市场、评论、研究、教育等各个领域的两岸三地业内专家与会。以舞台喜剧为主轴,将视角集中在喜剧艺术的根本——创作领域,力图发现、探讨喜剧之源。
在香港舞台喜剧之王詹瑞文的创作过程中,“玩”是一个贯穿始终的词汇。在他看来,“喜剧创作不能只是认真,而是要认真地‘玩’,只有这样才能做出有吸引力的东西,有些作品很认真,但却缺少好玩的灵魂”。
“我们摸索了很多年的所谓喜剧方法其实自古就有。”陈佩斯称,“1983年底创作1984年春晚小品时,马季、姜昆等人给了很多有益的经验,甚至是一些规律性的东西,当时有些我们还不理解,但后来从演出中观众的反应,发现他们的意见是对的。很多年我们都在寻找所谓的喜剧方法,但其实从南戏《张协状元》戏文中,我们可以找到很多之前遵循的方法其实自古就有,比如戏弄权贵。规律不可逃避,不同的创作只是换故事而已”。
观众“绑架”创作 艺评缺失恶果凸显
喜剧,以其独有的亲和、放松、减压功效,往往被想象成演出市场“最好赚钱”的项目。“与其说是观众在追喜剧,不如说喜剧在追观众。这从某种意义上看未必是好事。” 著名编剧束焕告诉北京商报记者,“现在的好多喜剧创作,演员其实是被观众‘绑架’,‘砸现挂’的东西观众特别认,一波又一波的鼓掌,导致你不需要人物结构,讨好他们就可以了”。
这种追逐让喜剧创作者们难以安下心去做真正经得起检验的东西。永远在重复逻辑弱、故事整体涣散、人物形象模糊等基本的、同样的错误。
“每一个新的喜剧人才冒出来的时候,因为需要经过市场的考验、需要面对观众的反馈,可能要面对各种各样的问题。‘笑料’是最重要的,从最后积淀下来的东西,你发现喜剧在继续往前走,还是回到最简单的命题,又回到在大学里书本上学到的东西。这些东西让我们做喜剧的时候,会对曾经藐视的东西重视起来。”束焕说。
只靠喜剧人自己的体会见效太慢,不断试错、不断重复,这就需要有更加完备的喜剧艺术评论。陈佩斯坦言,“目前,老百姓对于快乐的追求、对于喜剧的需求比以往任何一个时代都要强烈。但是喜剧创作的困难又给了我们很大的挑战。我们需要有一个平台,去互相交流、互相学习,创作出更多更好的喜剧作品。现在很多的喜剧从业者还在重复我们当年的‘黑暗’摸索,究其根源都是业内多年来缺失探讨切磋,没有建立正常、健康的批评环境和舆论氛围所致”。北京商报记者 姜琳琳/文 胡潇/制表