“如果意大利人是工程师，法国人是银行家，英国人是厨师，瑞士人是情人，德国人是警察，那就是欧洲的地狱。”说这话的人，我相信他一定没有开玩笑。

　　去过的法国人也许会认同这个观点：法国人欣赏曲线、旋涡的婉转之美，不太欣赏结构坚硬的几何造型趣味。法国人喜欢闲适，香榭丽舍大街的咖啡馆是巴黎的经典画面。

　　相比这些欧洲国家，美国有的是一套简单明晰的历史，这让它在对待“物”的态度也直接明了——合理、实用、时髦，是“美国制造”的价值观。

　　如果上帝要在人类社会中选一个合适的物质主义者代表，瑞士可以拔得头筹。从它的现代设计我们可以观察到这个国家的物质态度：目的明确，过于冷静，从一枚枚精致的腕表作品中，看得出理性美的机械表达。

　　一花一世界,一叶一如来——《华严经》所描述的，概括了日本国民的造物美学。从“物衰”到“幽玄”，从无印到与风雅相通的传统文化，亦是日本物质生活与精神生活的变迁。延伸到制造业上，即“工匠精神”的完美体现。

　　多山、干燥的自然环境造就了严谨的德意志民族，它的理性有时被视为教条，但也正是教条式的苛刻让德国人制造了杰出的德国品质。

　　德国只有8000万人口，却创造出2300个世界名牌。德国的机械、化工、电器、光学，再到厨房用具、体育用品等都成为世界上质量过硬的产品。

　　当制造业越来越多向IT行业跑偏时，德国企业还是坚持抓住事物的本质。发动机和刹车是车辆最核心的东西，在它们看来，其他都是无关紧要的，玩得再花哨再时尚，也没什么用。

　　国民性格与审美对制造业的影响，意大利是很好的案例。我们星球上最豪华的跑车和最奢侈的服饰，大部分都来自意大利。在“狂热”、“不靠谱”的表象下，却隐藏着某种肃穆的悲剧性。

　　有一个笑话说，开意大利的车一边跑一边掉零件，曾有品牌因为铁锈问题退出了英国市场。但是，作为欧洲设计做得最好的国家，法拉利、兰博基尼的工程师、设计师们拥有至高至美的审美要求。他们不关心销量，也不关心主流客户需要，只要求自己制造的跑车最漂亮最嚣张，有钱的人、喜欢炫耀的人自然会买。

　　美国有福特GT，德国有奥迪R8、保时捷911，日本有日产GTR、雷克萨斯LFA，英国有F1、MP4-12C……但是，它们都太中规中矩了，它们要考虑销量，要考虑客户的普遍性，所以，比起意大利，它们的跑车都显得中庸。

　　把开头的那句话变更一下：当意大利是情人，法国人是厨师，英国人是警察，瑞士人是银行家，德国人是工程师，这就是欧洲的天堂。