今年是吴冠中逝世10周年，无意中从一篇纪念他的文章中看到他对文学与艺术的评价，尤其是他对鲁迅的尊崇，说一生最爱的“梵高、鲁迅与爱妻”三人中，鲁迅排在了前面，说100个齐白石也比不上一个鲁迅。

　　不负丹青  甘于清贫

　　2016年，吴冠中的《周庄》在保利春拍中拍出了2.36亿元的天价。这十年来，吴冠中一直就是国内现当代油画拍场上的标杆，他与赵无极、朱德群等一批旅法画家代表着两种不同的路径，学成后赵无极和朱德群选择在巴黎定居，吴冠中则回到国内，用中国水墨画的线条来画西方抽象画。他一生甘于清贫，为画痴迷，同时笔耕不辍，在84岁高龄时，吴冠中回忆自己的绘画人生却用《我负丹青》来做结。

　　与其说“他负丹青”，不如说“丹青负他”，吴冠中是艺术界有名的“艺品和人品”都绝佳的人。

　　赵无极晚年回国去拜访老友吴冠中，他没想到身价上亿的吴冠中居然住在一栋非常破旧的居民楼里面，而且家里还没有厕所，这让赵无极感动得落泪。这样的居住条件自然没法与赵无极巴黎的豪华画室相比，甚至无法与国内很多没有多少名气的艺术家工作室相比。

　　吴冠中在自传里表示“有点尴尬”，在这样的环境招待老同学。吴冠中一生甘于清贫，当初没有选择留在巴黎，而是在新中国成立后，1950年回国，先后在中央美术学院、工艺美院任教，他历经了很多的磨难，但对艺术和祖国山水的爱从来就没有改变。陈丹青评价吴冠中“一生都是文艺青年”，敢于追求“艺术和人生的真”。直到晚年，他还像一个“苦行憎”一样到西北沙漠写生。

　　相依为命  风雨无阻

　　用今天的话说，吴冠中是一个典型的“学霸”，他出生在江苏宜兴一个偏远的乡村，15岁考上浙江大学附设工业学院，他在一次画展中认识了朱德群，从此便喜欢上绘画，不顾家人反对转学艺术。1946年，他考取全国公费留学巴黎高级学术学院第一名。1948年，他远在巴黎，而新婚一年的妻子却在家待产，他把对家乡、妻子的思念化成“燕子”的意象通过笔端表达出来。

　　“一生爱一个人爱一件事。”吴冠中做到了，同样是才华横溢的李叔同却在岁月动荡、乱世漂萍中选择“出家”，吴冠中却“不负丹青不负卿”，他没有跟随当年的“自由恋爱”潮流，而是一生与妻子相守，吴冠中喜欢在外地写作，风雨无阻，有时一站就是几个小时，妻子心疼他，便在他身后撑伞。

　　在《我负丹青》中，吴冠中写到“非典时期”，病毒将人们推向生死的边缘，今年新冠疫情也是如此。吴冠中在书中说，“我们住的工作室离人群远，成自然隔离区，两个老人天天活动在龙潭湖公园中，相依为命。老伴说，工作室本是你专用的，不意竟成了我俩的‘非典’避难所”。

　　在龙潭湖上，吴冠中隔着时空回顾逝去的岁月，算来已入垂暮之年，犹如路边那些高大的杨树，树皮干裂皱褶，布满杂乱的疮疤和乌黑的洞。但因着夫妻相互扶持，一起经历风雨，虽然岁月如晦，但依然可以乐观面对。

　　一生痴迷于视觉之美

　　晚年得了肝硬化，吴冠中已经行动不便，可他不顾家人劝阻，依然坚持外出写生，吴冠中说自己即使死也要死在画架前。这与音乐家亨德尔很相似，亨德尔就是在指挥他创作的音乐作品时在舞台上逝世，这对艺术家来说，则是莫大的荣耀。

　　吴冠中把他对绘画的爱比作婚姻，他曾在青年时代爱过文学，有一段时间他犹豫不决，是选择文学还是绘画，但他最后选择与美术结婚。“从此我生活在审美世界中，朝朝暮暮，时时刻刻，眼目无闲时，处处识别美丑，蜂采蜜，我采美。从古今中外的名画中品尝美，从生活中提炼美，创造视觉美是我的天职。”

　　他的足迹遍布江南、西北高山，也深入到深山老林，犹如一位猎人，在追逐他心目中的“美人”。

　　“美感即像白骨精一般变幻无穷，我寻找各种捕获的方法和工具，她入湖变了游鱼，我撒网；她效仿白鹭冲霄，我射箭；她伪装成一堆顽石，我绕石观察又观察……”使尽绘画十八般武艺，寻找美捕获美。

　　他用中国山水画的笔墨气韵和线条之美来画风景画，使他的油画富有动感和诗意之美，虽然他最后没有从事文学，但文人的审美和追求却融入了他的绘画中，从而创造出一种东方审美的抽象画，具有强烈的形式感。

　　吴冠中更让人称道的是他对艺术的态度，在他晚年时，他亲手毁掉了300幅自己不满意的作品，这让很多人惊呼“吴冠中烧了好多豪宅”，此时他的作品已是市场“硬通货”了，可他不想让不好的东西留在世上，这才是一个艺术家对艺术美的不倦追求，而不是为了商业价值。

　　融媒体中心记者 吴小曼