早上，窜着烟火气的街边小摊上的豆汁铜锅，中间开着白色的水花，就是北京；闲时，院里飘出的红烧肉味，自行车的摇铃带着糖葫芦的叫卖声，从胡同的南一头到北一头，就是北京；冬天里，外婆的爱，就是北京。

　　北京的美，在豆汁里。熬好的豆汁色泽是暗淡的，酸腐味儿淡淡的，吃时还要就着辣咸菜丝和焦圈，咸辣糅合酸甜，各去锋芒，味道却是这样的“美”。

　　街边小摊点豆汁的常客，是一个穿着跨栏衫、露出的筋骨远远超过年岁的男人，我看他喝豆汁的神情就晓得他不是生来就喝得惯的，但依然乐在其中，透出骨子里的淡然和洒脱。在豆汁中显现出北京的美，大概是它味道中蕴含的五味杂陈，像极了人生的酸甜苦辣，人在世间走一遭，各种经历都要品味一番，通过豆汁的味道反映得淋漓尽致。

　　北京的美，在琐碎的生活里。小时候，我常走在七拐八拐的胡同里。冬日暖阳，下雪是蚕吃桑叶的沙沙声。抬头望，湛蓝的天空之上电缆在屋檐穿梭着。

　　有一回，我放学走在逼仄的胡同内，听身后有摇铃声传来，伴随着令人惊喜的叫卖声，婉转流利，极为悦耳，嘹亮如莺啼：“卖糖葫芦喽！”“好吃不贵……”破败的巷道忽变得新鲜起来。买了糖葫芦回到家门口，碰上家里没人也没留门，只得坐在台阶上边吃着糖葫芦边等着。很快，就天黑了。忽然一股香甜的气息窜过来，浓郁的肉味，让我溜达到那户周围。大婶出来倒水时，瞧见我这可怜兮兮的样儿，留我吃了一顿红烧肉。北京的美，是糖葫芦的甜，是红烧肉的香，是大婶的善，一切即正义。

　　北京的美，在外婆对我的爱里。偶遇小雨，外婆会让我躲在她的衣襟下。我抬头对外婆说：“等我长高了，换我。”外婆听完笑得像朵花。外婆经常攒钱给我买鹌鹑蛋。要么是平常和小贩讨价还价剩下的一点钱，要么是一件衣服穿了好久剩下的衣服钱。外婆就是这样，弱水三千，只取一瓢，剩余的千瓢都给了我。

　　在北京梦的坚守里，在关切友爱的秉性里，在简单的爱里，构成了我心目中北京的美，是传统、源源不绝的美。