

回忆与张仃先生二三事

王鲁湘

我们今天再回看张仃的一生，有几点特别值得借鉴学习，就是要处理好几重关系。一、画家的个人兴趣和民族与国家的需要；二、开放的心胸和对艺术规律的敬畏；三、时代和传统的关系；四、处理好天才和苦工的关系。

我认识张仃先生从1987年开始。1987年的夏天，张仃在中国画研究院（现中国国家画院）办一个焦墨生画展。我那时刚刚从北大研究生毕业，分配到首师大，知道这里有一个中国画研究院就过来溜达，正好看到了这个展览。第一次看到焦墨画觉得很好，那时真正用焦墨完成一幅作品基本上是没有的。刚好张仃先生就住在院里头，在朋友的引荐下，我第一次和张仃先生见面上了。我跟他提了看画之后的一些想法和问题，老先生都和蔼亲切地做了解答。后来我根据与他的对话，写了第一篇关于张仃先生的美术评论，发在《美术》杂志上，这也是我第一次用文字来评价张仃先生，从此之后我们便相识，慢慢变成了忘年交。

我一共跟随他23年，这23年间经常去他家里。我们俩有个习惯，每过一段时间他就把他最近创作的作品一排排挂出来，相互讨论，提看法。时间晚了，就直接住在他家客厅。先生起床非常早，天没亮一定起床，做早餐、煮咖啡、荷包蛋、烤一块面包，早餐完全是西式的。他知道我还没起，就悄悄推开客厅门，进入画室工作大概3个小时，等我起床之后再一起吃早饭，吃完早饭再开始画画，一直到中午11点。下午就是看书或接待客人，晚上看《新闻联播》，9点半睡觉，非常规律，出差在火车上也是如此。老先生曾经送我一幅画叫《晨耕图》，劝我勤勉，画的是太行



张仃作品《昆仑颂》

山上太阳刚出来，老农已经在阳光下开始工作了。

张仃先生是一个非常勤奋的人，他经常说做艺术不仅要有超人的天赋，而且还要有超人的勤奋，一定是大天赋用笨功夫，还要甘于寂寞，才可能在美术上取得些许的成就。

我多次跟张仃先生出去写生，有两次印象最深刻。一次是1992年春节前后在陕北，年夜饭是在延安枣园的一个村长家吃的。大年初一，我们在延河两岸和张仃曾经待过的地方寻找历史遗迹。在无定河边，零下20多度，千里冰封，先生的手根本没办法拿出来，贝雷帽套上我戴的狗皮帽还是不行，他夫人直接把塑料袋套上了，样子滑稽得要命，就这样还是坚持画，这批陕北行的作品就包括《无定河畔》、《杨家岭》、《佳县》、《安塞》等。正月十五没有休息，先生又要上秦岭。在太白泼墨处，先生开始对秦岭写生，结果烧到40度，急性肺炎。

还有一次是1997年去祁连山，3000多米的海拔，空气稀薄。我当时看到80多岁高龄、满头白发的艺术

家面对着皑皑雪峰写生，这种情况在美术史上可能也没有过吧。

张仃先生就是这样一个人为了画画不要命的人。

当年大家出去写生的时候，他是年纪最大的，但他永远是走得最快的，身子胖乎乎，拄着拐杖在前面“笃笃笃”。在蓝田写生，对面山坡上正好有人在娶媳妇儿，先生说要画，我们打算要过去，结果中间有一个河沟，他自己直接跳过去了。他性子本来就急，一点都不愿浪费时间。在车上永远不睡觉，坐在副驾驶席上选景。

那个时候很多人认为写生没有意义，“一切向内转”。先生认为中国人早就把这个问题解决了，“外师造化，中得心源”。之所以要坚持写生，一是20世纪50年代他跟李可染先生一起提出去山林中创作；二是他认为人的创造力比造物主要差得多；三是写生的过程也是艺术再创作的过程，这样才能保证真正的创作源泉永远不竭。不想重复古人，不想重复今人，更不想重复自己，这是他一直坚持要出去写生的意义。

P 图片新闻
Photo News

吕耀炜个展图说空灵自然

“法乐之乐——吕耀炜中国画展”将于3月18日在北京798艺术区盛世天空美术馆开幕。本次展览由著名艺术评论家、盛世天空美术馆馆长黄扉策展，展览展标由贾平凹先生题写，共收录了画家吕耀炜的60幅作品，为观众展示了吕耀炜这位当代艺术家的别样风貌。

吕耀炜是一名画家，同时也是一位居士，他的画作禅意绵长、自然洒脱，艺术个性鲜明。吕耀炜的创作讲究山水人物并重，山水气象大，内容不琐碎，敢用粗笔画水细笔写云。吕耀炜作品中的各种形象朴实、自然，不媚俗；画面干净，藏巧于拙；笔触洒脱，注重于意，而非于形，善于表达一瞬间的喜怒哀乐、人生苍苍、佛理哲学。

在吕耀炜的画中，“悠然见南山”的和平和心境尤为难得，真挚的个人情怀也展现得淋漓尽致，可谓是“清风明月照禅心，禅意丝丝入画来”。吕耀炜的友人阿南曾评价吕耀炜“兴之所至，无拘无束”，表示信手拈来是吕耀炜画作的特征。吕耀炜的“兴”是一种自在的溢出效应，是生命的觉悟状态。在这样的自在与觉悟中与一痴一笑间，禅意洋溢，意至境成。展览将持续至4月12日。北京商报记者隋永刚 张舒



· 资讯 ·

军旅画家孙立新个展亮相中国美术馆



3月23日，中国美术馆圆厅将举办“军旅·行旅 孙立新油画展”。本次展览由“历史情怀·一路风光·故乡的雪”三部分构成。“历史情怀”集中展出了作者以军事历史题材为主题的创作；“一路风光”展出了作者深入生活中的所见所闻；“故乡的雪”则是作者以故乡为主题，以雪景为基调，从写景到造境，展现了由“景象”抵达“心境”的艺术表达方式。

作为本次画展的策展人，中央美术学院院长范迪安表示：“在当代军旅艺术家群体中，孙立新是一位长期勤奋刻苦、不懈探索、在创作的积累中展现出坚定艺术理想与独特艺术才华的代表。”

孙立新早年毕业于解放军艺术学院、中央美术学院博士生课程班，现任军事博物馆美术创作室主任、中国美术家协会油画艺术委员会委员、中国油画学会理事、中国艺术研究院特聘艺术家。他长期从事军事历史题材主题性创作，主要油画作品入选国家重大历史题材美术创作工程和中华文明历史题材美术创作工程；作品曾入选第七、八、九、十、十一届全国美展。

在本次画展上，连同《杨靖宇》油画在内的200余幅孙立新油画作品，将在为期十天的展期里集中展出。“我期望通过简洁大方的造型、雄浑悲壮的色彩、凝重质朴的语言，来塑造英雄不死的精神，歌颂英雄人生境界的升华”，在谈到创作这幅油画作品的初衷时，孙立新如此表示。

“北京SKP×PQA艺术橱窗”计划第二回推出

由北京SKP与PQA联合发起的“SKP×PQA艺术家橱窗系列”项目近日推出了第二回展，当代艺术家陈文波将他的油画装置作品《狂欢》呈现在北京SKP的两个橱窗之中。

陈文波是参与“北京SKP×PQA艺术橱窗”计划的第二位艺术家，他出生于重庆，在北京生活多年。在陈文波持续探索绘画艺术的20年中，都市生活一直是他的一个主要切入点。陈文波自称“都市的卧底”，擅长挖掘城市中被掩盖的视觉细节，作品中常有大量的图像碎片、物体或场景放大的细节，将缤纷异化的色彩与其他元素相互融合，以强烈的个人风格演绎着人造高光、酒杯、皮革沙发、游泳池、玻璃球等人们熟知却易被异化的事物，呈现出浓厚的“超级现实主义”风格。

此次陈文波为“SKP×PQA艺术橱窗”计划所定制的作品《狂欢》，将装置与油画结合，在高端百货所营造的氛围中，作品中那些支离破碎的图像没有被淹没和忽视，反而形成了强烈的视觉冲击。

据主办方介绍，观者的审视和怀疑契合了“北京SKP×PQA艺术橱窗”计划创办的初衷，即为鼓励艺术家创作，并使之与公共空间、日常环境做出互动，一方面激发艺术家对公共环境的敏感，另一方面也让艺术更靠近人们的日常生活，启发公众对艺术和商业的思考。本回由艺术家陈文波呈现的“艺术橱窗”项目《狂欢》将持续展出至4月。下一回“北京SKP×PQA艺术橱窗”将邀请新媒体艺术家高伟刚参与。

北京商报记者隋永刚 张舒