

藏界视角

古玩收藏带热传统文化

刘学贤

我年幼时所看到的、听到的以及家庭影响和成长环境,使我自然而然地对传统文化十分感兴趣,因此有很多事情印象很深。

回忆过去,简单的说,自中华人民共和国成立,所经过的50年代、60年代、70年代、80年代直至今天,生活经历使我从小就知道人们对传统文化遗存十分尊重。从没有人毁坏古玩老旧器物。解放初期北京琉璃厂的古玩铺一度全被取缔。不允许私人经营古玩文物。虽然文物政策法规进行了严格管控,实际上从来没有阻挡住老百姓对传统文化的酷爱和密藏,记得从50年代开始,除了极少数人密秘收藏之外,暗中的地下买卖一直没断过。北京胡同里一些大门紧闭的旧宅门里仍深藏着古玩及文物,即使严厉打击投机倒把行为,但是收藏和买卖古玩字画的地下交易并没有就此停止。

到了60年代,特别是粮食困难的三年里,一些宅门里的遗老遗少粮食也不够吃,有的不得不拿出家中的一些珠宝、古玩字画到国家的收购部换些钱,添补家用。到了1966年,“文化大革命”开始,所谓的地、富、反、坏、右统统被抄家,北京每条胡同的居委会仓库里都堆满了被抄的古玩文物和生活用品。胆子大的人,舍不得

砸、撕、烧,不忍心毁掉,一些人冒着被批斗、被打死的风险把祖宗留下的一些古玩精品藏起来。有的缝在被子里,有的埋地里,砌夹皮墙里,藏在床头的金属管里等等,只有这个非常时期没有人敢买卖和收藏文物。但是到了1970年初期,古玩旧货的买卖便又卷土重来。早已有的俗称吃委托商行,吃故宫和文物商店的行当,让古玩商贩们开始重操旧业,他们从民间收买古玩旧货和文物,然后卖给文物收购部门从中赚钱。那个时候私自买卖违法,要判刑的,只有交公卖公的行为才是合法的。到了“文化大革命”后期,德胜门内的旧货市场慢慢初显繁荣。很快这类市场在四九城迅速展开。直至发展到后来专门偷卖古玩的北京官园花鸟市场,这个市场很快便吸引了敏感的收藏爱好者和驻京外交使团,偷着卖古玩的买卖延续至80年代时被官方发现,便遭到取缔。

1984年宣武门象来街出现了自发专卖古玩的市场,这个消息很快传遍了北京城,传到了全国,国外也进行了报道,一时间市场风风火火,但只持续了两年左右就被文物执法部门取缔,这个时候商贩开始采取打游击的方式,先后在宣武门饭店后胡同、什刹海后海公园、白桥自由市场、劲松华威桥下、潘家园小土坡等地区进行流

动摆摊。

自1983年到1988年期间,只要摆摊形成一定规模,执法人员就抄,商贩就跑,几年来抄了摆、摆了抄的地摊不但没有抑制老百姓的收藏,反而使收藏爱好者和买卖古玩的人越来越多。

到了90年代终于被文物部门批准,使潘家园市场被固定下来。文物政策法规也逐渐宽松,1991年成立北京古玩城以后,迅速推动和促进了今天古玩市场的蓬勃发展。回顾过去,那时候老百姓没有权力也没有经济能力收藏,卖文物的商店不让中国人入内。接触了解自己民族文化的机会极少,让太多的人忘了老祖宗,不了解历史和文化遗产。例如,认为中国什么都不行,什么都是外国的好,只知道外国人用高足杯喝酒,却不知道从中国的商代就用高足杯。只知道日本的茶道,却不知道茶道是中国的唐朝时期传给日本人的。只知道中国有四大发明,如果对传统文化遗存深入了解就会知道中国何止只有这四大发明。外国人吃饭的刀叉勺,中国的新石器时代就使用。外国教堂的铜钟早在中国战汉时期就制造了。甚至很多年轻人不知道文房四宝是哪四宝?只知道中国的历史只有唐宋元明清几个朝代。有的爱好者把古人撒尿用的夜壶当茶壶收藏。

年轻人不懂得什么叫纳底子,连祖宗怎么做鞋都不知道,总觉得文明来源于外国,实际上文明礼仪和高素质的精神文明早在中国的汉唐时期就已经建立了。

几十年对文物和收藏的限制,实际上限制了人们了解和继承传统文化的渴望和需求,要知道收藏古玩不单单体现经济价值,更重要的是体现文化价值,一旦越来越多的人热爱古玩历史文化遗产,便会自然而然地热爱自己的国家和民族,不会盲目地崇洋媚外。

传承历史文明对国民的素质提升起着重要的作用,也是中国人渗入骨子里的民族自尊和信仰。回头再看现在的古玩市场,北京地区酷爱收藏的爱好者越来越多,经营古玩和艺术品的商铺也已经发展到了万余家。古玩商和收藏家从国外买回来的不是洋玩意儿,而是中国人自己的古玩,中国人有钱了,敢花大钱买古玩了,外国人买不动了。据我了解就连文物走私,走假古玩的多了,而走私真古玩却少了,原因是因为中国人比外国人给的钱多(外国行家藏家们自己说的)。从这些现象能够充分感受到老百姓热爱和崇拜中华民族文化的人多了。

(作者系国家发改委价格认证中心古玩艺术品价格认定专家)

文化匠心

前一阵,一部《我在故宫修文物》纪录片让故宫钟表修复师王津从原来的“冷宫”匠人变成了国民“男神”,干了一辈子钟表匠的他耗时一年,让乾隆最爱的古董机械钟神奇“复活”,那一幕铜镀金雄鸡动物座楼阁式钟正式恢复运转,小鸟张嘴振翅、小球变色等变戏法的场景更让观众印象深刻。在钟表收藏圈,潘家园里曾有一位声名远扬的神奇“表医生”刘书利,他精湛的手艺吸引了众多京城钟表收藏爱好者的造访。

钟表修复师 让机械钟表“起死回生”



京城藏表十之八九修复过

刘书利从1988年来到北京闯荡,最开始摆地摊,到如今已经打拼了近30年。作为北京著名的古董钟表修复师,京城收藏钟表的圈内人藏品几乎十有八九都被刘师傅“治疗”过,人们公认他是“表医生”。从十几岁开始学习修表至今,刘书利已经不知道自己究竟修好过多少古董表。几乎所有钟表圈内的朋友们都知道,如果自己的钟表被判了“死刑”,那么刘书利的手艺

一定能让它“起死回生”。

最爱救治“疑难杂症”

刘书利总是头戴“寸镜”,除了埋头修表,他还要接待从各地赶来的钟表爱好者,在和每个志同道合的朋友握手时,刘师傅大多就已经能判断出对方腕间的手表是何品牌、有何功能以及产于何时。

在刘书利的店中,除了一些古朴德国钟,还有许多具有传奇故事的名牌钟表:百达翡丽、万国、江诗丹顿、劳力士等,而

它们中的大多数都是在刘书利的手下才得以“起死回生”。一块上世纪70年代的江诗丹顿因为缺少零件已被宣布报废,可在刘书利的手中,它却神奇地“活”了过来。遇到难题他喜欢自己琢磨,常常是“吃饭琢磨、睡觉琢磨、骑车时也琢磨,琢磨透了灵感一来,往往一试就成功了”。

匠心坚守源自内心的热爱

别看钟表的历史并不长,但是关于钟表修复的资料特别少。在求师学艺的路

上,刘书利也曾十分艰难,最令他挠头的是有时即使肯交学费,也没有师傅愿意传授手艺。他说道:“在我和启蒙师傅学习时,这行就和很多行业不一样,大多学徒都不交学费,可我们却不行,可见学习这行有多难。”

在上世纪七八十年代,像刘书利这样的修表师国内还有不少,但如今随着老先生的离世还有市场经济的诱惑,很多人都已经离开修表行当了。但近30年过去,刘书利始终喜欢钻研这门手艺,不曾动摇过。随着他的精湛技艺和良好口碑传播,也受到国外一些钟表藏家的青睐。

在刘书利的手中,一件万国飞行员7750机芯经典计时表展现出了修复工艺全过程,智慧与匠心的交融,让这门修表绝活得以最好地呈现。

工精出匠心,无论是故宫修钟表文物的王津,还是曾经在潘家园无人不晓的“表医生”刘书利,抑或是潘家园里近年来新进驻的钟表师傅们,修复钟表始终要有坐得住、钻得透的定力与智慧,需要时光的打磨与经验的锤炼。在流动的时间里,让一份手艺传承久远,匠艺之心“嘀嗒、嘀嗒”永不停歇。

(丁茜)