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这是我一生当中正式举办的第二个画展。 第一个是
我花甲之年在江苏省美术馆举办的，记得我在画展前言
中写道“在书画名家如林的金陵古城，我算老几，只不过
是一只先飞的笨鸟，尽管飞得很吃力、很孤独，但却也很
从容自信，虽然曲折，可是按照自己的线路一直飞到现
在”。我是“身居石城不入围，管它圈内是与非，自然而然
是当然，有为无为真作为”。现在，我已年过古稀，借人民
美术出版社出版《中国近现代名家画集·张尔宾卷》首发
之机，办了这次画展。在此，我对曾经教益过我的前辈及
关注我、见证我一路走来相识和不相识的朋友做个汇报
和交代。我自知还有很多力不从心的地方，希望得到大家
的指教。说实在的，这次如进京赶考，诚惶诚恐！皇城根
下，人才荟萃，又聚集来自全国各地的英才，对我是一次
重要的考验。

我非常感谢北京画院和人民美术出版社的认可，给
了我这个博教的机会。我学画是吃百家饭长大的，作为上
世纪四五十年代出生的一辈人，我们大多有同样的经历，
经受过内外战争、自然灾害、政治运动、“十年动乱”、改革
开放……感谢苍天给我们这代人这样丰富的经历和体
验。我学画的过程也是由兴趣、爱好变为职业，通过拜师
学艺，经受过严格的传统文化和传统绘画技法训练，从而
“转益多师是吾师”。在这过程中，为了生存和学艺，我经
历了不同角色的转换，但惟一不变的是我对民族绘画的
钟情与挚爱。 有位名人说过，“人的命运决定你看过的书
和你所见过的人”。我出生在一个破落的旧家庭，当年对
我来说，家庭出身不可选择，道路也同样不可选择，但很
幸运的是，正是在我艰难转移角色的过程中，先后遇到了
南京书画界的名家，他们是傅抱石、许公泽、钱松■、李味
青、胡小石、林散之、高二适、萧娴、亚明、宋文治、魏紫熙、
赵良翰、吴白■等，几十年辗转求教于诸先生门下，或亲
聆教诲、指导，或深受熏陶和影响，使我一生受益，终身难
忘。我接触到的第一本书就是从朋友那里借到的《芥子园
画传》，我从头至尾临摹下来。傅抱石先生说过，“芥子园
在南京艺术界有必要重视它”，他生前非常希望重建芥子
园，他提出“一要恢复芥子园，有钱可重建；二要重印芥子
园画传”。为此，我在1992年就曾在南京人大代表会上多
次提出议案和建议，提出“关于重建南京芥子园的构想”，
经过20多年反反复复，如今，总算有个立足之地了。

南京是我成长的地方，这个“真乃菜佣、酒保都有六
朝烟水气的古都，有着深厚的文化积淀，我先后住在秦淮
河岸、莫愁湖上、紫金山下、月牙湖畔，对南京的山川风物

有着特殊的情感。继明代文征明画金陵八景、文伯仁十八
景、清代金陵八家之一高岑等画了四十八景以后，我根据
史料记载寻访遗迹，实地写生，创作出版了《金陵山水名
胜五十景》。

虽有人说南京是一个偏安短命的都城，从东晋、宋、
齐、梁、陈、南唐、南宋，北方多次被异族占领，每当中华文
明到了最危险的时候，南京就充当了中原的避难所，恰恰
在南京，历史得到延续，而在延续和末日之间，政治的、道
德的桎梏必然松弛，因为性情得到解放，灵性可以自由大
胆地表露，在文化艺术上表现出百家争鸣、各美其美的繁
荣景象。特别是明末清初以龚贤为首的金陵八家，聚集南
京，他们多取材名胜古迹，在表现上用笔用墨，雄沉稳健，
皴点积染，法度谨严，形成宽厚大度、灵动多变的金陵风
貌。多年来，我悉心研求龚贤、石涛、石溪、八大、沈周、程邃
及近现代黄宾虹、傅抱石、钱松■等大师作品，到真山真水
中去领悟真情，以先贤为师，以自然为师，以变为新，常变
常新，我认为变是个性的发挥，变是继承发扬，能变就是
新。我特别强调的是，画家在创作过程中，必具备“笔墨性
情”，笔墨是工具材料，是表现技巧，也是中国画鉴赏标准。
而性情则是画家的思想情感、修养、境界、个性的体现，笔
墨是每个画家必具备的技术条件，而性情就体现了画家的
个性和差异。“写意”是中国画美学品格与追求，是最高的
表现形式和境界，笔墨表现“写”，性情体现“意”。写意给中
国画家提供了一个无限施展个性的空间，中国画家能用最
单纯、最天然的水和墨，最简洁的材料工具和方式，表现出
生生不息的大自然万物生态，这就是中国水墨画。

水墨丹青总是情。 几十年转眼即逝， 先辈们相继离
去，而我们也到了“年高望众”之年，我始终怀着一颗感恩
之心，倍加珍惜几十年来相互支持、相互砥砺、相互关照
一直走到今天的朋辈之谊。

忆往昔多少无奈、多少遗憾随风而去，如今，我深深
感悟有二： 一是读书要趁早， 而不是有人说的成名要趁
早。高二适先生曾给我写信教导说，“读书习画均雅事，惟
欲精研书画，尤在能先识字攻书，今之从事六法，只求其
一而不知其二者必无成也”。高老说得很明白，想画好画
要读书，书画一道为寂寞之道，要坐冷板凳，也许要坐一
辈子。 另一感悟是画比天大， 戏剧界有句名言 “戏比天
大”，对于画家来说，更是画比天大。画家首先要自知、自
认、自觉、自信，对于画家来说，惟有精神与作品才是不朽
的。正是，“六十变法始自信，踏遍青山更从容，平生难有
凌云志，却写云山万千重”。 （张尔宾）

却写云山万千重
———丁酉北京画展感言 ■张尔宾
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