
巴人善酿，郡出名酒。

———北魏·《水经注》
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活在江小白“幕后”的人

站上江小白“匠人奖”的领奖台，是

胡元军人生中的高光时刻，在酿酒的

第三十个年头。

“以后都可以拿出去跟子子孙孙

炫耀！”常年埋头在酿酒车间的老胡，

不大习惯聚光灯下的注目，获奖感言

由江记酒庄的另一位酿酒师李斌发

表。后者来自江津德感一个三代酿酒

之家，烤酒和从医，是这个家族男丁唯

二的职业选择。

江津的酿酒技艺，在子承父业的

家族故事里绵延多年。品酒师李勇偶

尔还会和老父亲在家里小酌，这位昔

日的白酒评委，仍然葆有敏锐的味蕾，

轻而易举地从酒杯里阅尽山城人的舌

尖流转。

即使有了高级酿酒师、高级品酒

师的头衔加身，当地人还是习惯把这

群人称为“烤酒匠”。老胡身上落下的旧

伤历历在目，当年和李斌同一批进入

酒厂的，大多离开了这个充斥着重体

力活的行当，“在外面没人认可，烤酒烤

了几十年，只有江小白认可了我们”。

2017年7月，李勇加入江记酒庄，

几近天命之年的职业选择得到了父亲

的支持。这家高速发展的酒企依稀让

这群手艺人看到了“江津产酒甲于省，

白沙烧酒甲于津”的昔日荣光。

这是关于三个“烤酒匠”的故事，也

是江津烧酒在时代变迁中的细微注脚。

上阵父子兵
凌晨五点的白沙，天还未亮，老胡

抵达酿酒车间，开始巡视各个班组的

工作。

泡粮蒸煮、培菌糖化、入窖发酵、蒸

馏出酒，三五人一组，各司其职，环环相

扣，“一个车间两班倒，一个班就有一百

七十来号人，许多酒厂的规模都比不

上我们一个车间”。

老胡最喜欢出酒那一刻，“称上一

称，尝上一口，质量和口感，心里就有

了底”，一派老师傅的经验之谈。

1988年底，19岁的胡元军在亲戚

介绍下进入重庆一家曲酒厂上班，“那

会儿酿酒几乎全靠自己摸索总结，春

夏秋冬，不同的气候、温度条件下都有

不同的讲究”。因为文化水平不高，胡

元军总是比厂里的其他学徒勤快些，

“经常四点就到车间了”。

物质匮乏的年代，靠手艺吃饭的

老师傅担心“教会徒弟，饿死师父”，技

艺上难免有所保留，“不像我们现在，凡

是跟我学酿酒的，从去年几十个到现

在几百个人，遇上不懂的地方，只要我

知道的，都会毫无保留地教给他，他们

学会了，也减轻我的负担”。

酿酒三十载，老胡先后辗转于四川

和重庆周边的许多酒厂，他在2017年

底加入江小白，刚好赶上这家企业的

爆发期。

年轻，是老胡在采访中反复提及的

关键词。

“工作内容其实差不多，但工作状态

比在其他酒厂好得多”，酒庄里随处可见

的年轻人洋溢着一股子朝气，“有时候十

几个技术部的大学生围着我请教经验，

那种积极向上的劲儿感染了我”。

随着江小白拿下全国化的门票，渐

渐在国际市场打开局面，产品屡屡在布

鲁塞尔国际烈酒大赛（CMB）、英国国

际葡萄酒暨烈酒大赛（IWSC）等国际赛

事中获奖的消息也传回了江记酒庄。

老胡倒不觉得意外，“自己酿的酒，

心里都有数”。说起工艺上的考究，他难

得地打开了话匣子，“我们用的是单一

高粱，不加糠壳等任何其他辅料”，“延

长发酵周期”，“控制出酒率，质量第一，

产量第二”……

如今，三期项目投入试运营，江记

酒庄有望问鼎重庆地区最大的高粱酒

酿造基地，为江津当地返乡就业的农

民工提供了大量的工作岗位。

“刚招了六七百号人！”老胡高中毕

业的儿子小胡也来江记酒庄做起了一

名酿酒工人。小胡今年19岁，和当年老

胡入行的年纪一般大。

三代酿酒往事
子承父业的李斌进入酿酒这个行

当，还是1993年的事。

在一场针对内部员工子女的招聘

考试中，李斌以第一名的成绩考进了

当地一家国营酒厂，拥有了彼时人人

艳羡的“工人”身份。

祖父解放前在私人酿酒槽坊里帮

工，后来遇上企业改制，一跃成为酒厂

工人。对于从德感农村出来的祖父而

言，“进单位”意味着光耀了老李家的门

楣，“父亲20岁的时候，被祖父要求接

了班，后来我18岁从技校毕业，遇上酒

厂招工，顺理成章也入了行”。

作为烤了二十多年酒的老师傅，李

斌常常被人打趣“酒量不行”，“说出来

大家都不信，我就三四两的酒量，但就

是喜欢酿酒，喜欢钻研怎么把酒酿好”。

李斌是个技术控。

家里摆满了酿酒相关的书籍，果酒、

粮食酒、小曲酒，应有尽有。每次陪妻子

逛超市，他都要在卖酒的货架前研究一

番，看看市面上又出了哪些新品种。

2015年，李斌跳槽去渝北一家酒

厂做管理，“因为离家太远，干了一年半

就回来了”。2016年6月，他加入江记酒

庄，“喜欢这边简单纯粹的氛围，重视人

才，重视技术”。

钻研劲儿有了用武之地。2017年，

李斌率领的“安全度夏项目组”因为克

服了高温对于长发酵工艺的影响，获

得了“董事长特别奖”。一年后他又站上

了“匠人奖”的领奖台，“国家现在提倡

大国工匠精神，虽然我不是大国工匠，

也带一个‘匠’字，这对我们搞技术的来

说，是一个认可”。

更多的认可来自尝过酒的人。一位

国家级白酒专家评价他酿的酒，是走

遍中国喝过好喝的小曲清香白酒。一

个朋友到车间品尝原酒，盛赞比平时

李斌给他品的任何酒都好喝。

“以前很多人都觉得小曲清香没什

么市场，江小白把它推上了一个台阶，

从国内走向国外，在全世界都有名了。”

2018年，江小白销售额超20亿元，远销

海内外20多个国家和地区。

品牌打响了，销售额上去了，李斌

身上的管理担子也越来越重。三年来，

酒庄里陆陆续续来了许多科班出身的

大学生，“我干过的几个酒厂，搞生产这

块基本上没多少人，跟不上，但是江小

白的车间里，有很多专业性强、理论好

的小年轻”。

闲暇之余，李斌喜欢和他们在一起

交流。那是经验和理论的碰撞，也是子

承父业的家族故事之外，关于江津烧

酒新的代际绵延。

客从泸州来
和李斌比起来，品酒师李勇的酒量

在一众老友间也是叫得上号的。这和他

出身于一个酿酒世家息息相关。

这个家族迁徙游走于“中国白酒金

三角”的区域半径内。起自泸州，途经永

川，落地江津，为江津烧酒的技艺传承

画上过浓墨重彩的一笔。

“父辈三兄弟都是做酒的”，大伯李

友澄是小曲清香酿造技艺的发明人之

一。《永川县志》中记载，“系统总结全国

劳动模范李友澄的酿酒经验，写出《四

川糯高粱小曲酒操作法》一书，1958年

由北京轻工业出版社出版”，而酿了一

辈子酒的父亲，上世纪80年代就已经

是重庆市的白酒评委。

刚入行的时候，李勇也烤过酒，后

来大半辈子的精力都花在了酒体勾贮

上。白酒讲究“七分基酒，三分勾调”，品

酒师用富含微量成分的基酒打造酒体

骨架，以调香画龙点睛，协调风味，突出

风格，全靠舌尖上的功夫。

“江小白的基酒越做越好！我们是

低温长发酵，普通的烤酒二十摄氏度

装桶，这边十三四度、十四五度就装桶，

出来的酒更纯一些。”空闲的时候，李勇

最喜欢去生产车间转悠，碰上出酒的时

刻，捞上一口，最是快哉。

他如今负责管理酒库，每天上班的

第一件事就是四处巡查，以免出现滴漏

或者其他风险，“临近夏天，冷热变化容

易引起膨胀，尤其得注意”。

偶尔也会听到质疑江小白口感的

声音，李勇倒没有丝毫担心，“千人千

味，再好的酒也会有反对声，也有人不

喜欢茅台的酱香”。尝过三十载林林总

总的酒，他深谙中国人的饮酒习性，“以

前流行喝高度酒，现在大家都慢慢喜欢

低度酒了”。

江小白的轻口味，或许是下一个舌

尖上的风口。


