
经过5年的整修，耗资9500万美元的英国伦敦标志性建筑

大本钟，即将以崭新的面貌回归。

据《华盛顿邮报》等媒体报道，大本钟将在当地时间11月

13日正式回归，并于当天上午11时敲响，此后每隔15分钟敲响

一次，以纪念第一次世界大战于1918年11月11日11时停火。然

而，纵使大本钟归来，英国也不再“迷人”，人们感受到的或许只

有萧条———受俄乌冲突影响，过去几个月英国能源价格大幅攀

升，引发物价普遍上涨，很多“foodbank”（食品银行）也因此“门

庭若市”，甚至因供给赶不上民众需求，其救助和运营情况已不

容乐观。
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马斯克的推特闹剧

北京商报2022.11.14

入主推特后，马斯克进行了一系列“大动作”。血洗式裁员后，付费蓝V认证本

搞得如火如荼，却因为高仿号频出不得不被叫停。本想增收，却徒增烦恼。从一波三

折的收购开始，似乎就注定了这位“社交媒体领袖”和他最钟

爱的社交媒体之间的拉锯战远没有结束。

被广泛恶搞

当地时间11月5日，推特正式推出全新订
阅服务，每月收费8美元，以向用户提供蓝V认
证标记。但还不到一周的时间，这项被认为是
马斯克改造推特的第一个大动作已经招致广
泛争议甚至停摆。

据了解，原本推特的蓝V认证会核实该账
号的真实身份，但在新政策下，任何愿意支付
8美元认证月费的用户都可能会冒充政府官
员、名人、记者和品牌方。

由此，蓝V似乎打开了恶搞、虚假传播的
大门，各类假消息层出不穷。制药巨头礼来就
是“躺枪”的之一，11月10日，一个假冒礼来的
蓝V用户发布了一则消息：我们非常激动地宣
布，胰岛素产品现在免费了。随后，礼来推特
官方账号发表了致歉声明， 称向那些收到来
自假礼来账户的误导性信息的人道歉。

尽管如此， 该公司的股价还是因此出现
了大幅波动。礼来股价在11月11日跌超3%至
346美元，市值蒸发超百亿美元。假消息发布

后，礼来胰岛素的售价还引起了审查和关注。
此外， 一个假冒任天堂的账号发布了一

张“马里奥竖中指”的照片。这不仅意味着推
特的认证机制存在严重缺陷， 同时这项功能
也非常容易对任天堂这样的广告“大金主”造
成无休止的声誉损害。

不少公众人物也受到影响。 有假冒特朗
普的账号获得认证后立即嘲讽称“这就是为
什么马斯克的计划没用的原因”；还有假冒篮
球明星詹姆斯的账号发声要求离开湖人队。

随着事态逐渐离谱， 推特管理团队也迅
速下场，封禁了恶意冒充的账号，暂停新注册
用户购买该服务，并将“蓝V”功能下线。最新
的消息是，马斯克上周六在一条推文中表示，
该业务可能会“在下周末回归”。

深度科技研究院院长张孝荣对北京商报记
者表示，“蓝V认证” 原本是由推特来确认该账
户的真实身份为个人或公司拥有。大改后，推特
如何在收费之外验证用户的身份？ 要么延续之
前的“验证”做法，要么废弃不用，但是也要有新
的替代方案，以避免出现混乱。这是很简单的管
理思路。但现在看来，这两点都没做到。

天使投资人、 知名互联网专家郭涛也认
为， 推特推出蓝V用户付费认证订阅服务后，
未能对认证会员的身份进行有效的审核，导
致假冒公司和名人的账号层出不穷。另外，对
于蓝V用户付费认证服务，不仅收费高，还缺
乏具有吸引力的增值服务内容， 用户买单意
愿并不强，推特面临大量用户流失的风险。

基于此，郭涛认为，推特需要进一步优化
实名制认证流程、 加强认证系统技术研发与
投入，如增加人脸识别等，从而有效提升实名
认证的精准性和效率， 并为用户提供具有吸
引力的增值服务等。

不过，除了已经看到的负面效果外，全联
并购公会信用管理委员会专家安光勇提到，其
实这种收费模式不仅能迅速带来收入，也能让
那些不能带来价值的客户（类似僵尸用户）离
开，这可以降低对于这些客户的维护成本。

疯狂的改造

事实上，不论结果如何，目前已经实施的
“付费蓝V”和“裁员计划”都是在推特本身业

务范围内的改造，除了这些变化以外，马斯克
对推特还有很多迫不及待想要尝试的疯狂改
造计划。

首先就是支付业务，近日，马斯克在推特
Spaces上与广告主对话时阐述了将支付功能
引入推特的长期愿景， 其中可能包括提供高
收益货币市场账户、借记卡和点对点支付。与
此同时， 这家社交媒体公司向美国当局提交
了成为一家金融服务企业的有关文件。

其次则是复兴Vine。Vine是推特于2012
年收购的短视频平台， 主营内容为用户自制
的6秒钟短视频，凭借着短小精悍的“沙雕小
视频”捧红了不少以短篇喜剧见长的创作者，
因此风靡一时。遗憾的是，随着Instagram和
Snapchat的加入，加上Vine对旗下视频主的
扶持并不积极， 导致了大量红人和用户的流
失，最终于2016年被关闭。

社交、支付、短视频，马斯克的改造计划
就藏在收购前的一次对话中。“让我们来抄微
信，怎么样？”正如他在10月发布的推特所说，
马斯克认为收购推特是创建超级App�X的加
速器，他希望推特能变成容纳多种媒体形态，
并且拥有强大的机器算法的一个混合体。为
此，他给推特定的目标是，要把推特的活跃人
数从2.3亿变成10亿， 在原有的基础上翻3倍
多，这相当于三个美国的人口，与目前微信的
日活水平相当。

在盘古智库高级研究员江瀚看来，马
斯克所说的“复制微信”其实是比较符合整
体市场逻辑的。 只有真正将自己和用户黏
性相互紧密结合起来， 才能够帮助推特实
现更好的发展。“我们有可能未来将会看到
马斯克改变的是一个彻底社交化的推特，
而最终形成的是类似于微信这样的超级巨
无霸应用。”

郭涛也表示，推特正在加速商业化探索，
未来依托巨大的流量资源和海量会员数量，
可以快速构建一个集社交媒体、电子商务、互
联网支付、短视频、数字货币发行等应用的综
合互联网平台生态体系，也或者成为“互联网
超级孵化器”，既可提供联合创业、项目等，又
可以提供资金、流量和潜在市场等。

更重要的是，郭涛进一步指出，收购完成
推特后将加速马斯克商业帝国的构建，其依托
智能手机、 特斯拉汽车等智能硬件为载体，用
星链低轨道卫星提供通信服务，通过数字货币
来提供基本交易服务，社交媒体推特将打通人

与人和人与硬件的链接， 一个比苹果更庞大、
更封闭的生态系统雏形正在加速形成。

拆特补推？

抄微信也好，做自己也罢，不管马斯克有
多大的雄心壮志， 现在留给推特的始终是一
个充满变数的未来。 为了完成这笔科技史上
规模最大的收购， 马斯克让推特背负了不少
债务。虽然裁员可以减少支出，但是马斯克的
到来却让不少广告商心存芥蒂， 如何在创造
新收入的同时削减成本将成为马斯克面临的
最大挑战。

互联网分析师杨世界坦言， 作为一个以
广告业务为生的社交平台， 如今的推特已经
躲不开用户量增长放缓、 广告收入下降等互
联网平台所面临的普遍问题。数据显示，推特
在2021年的全年营收为50.8亿美元， 净亏损
2.2亿美元。此外，在过去七年里，推特有五年
时间未能实现盈利。

马斯克收购推特后， 在向员工发送的首
封邮件中要求他们为“未来的艰难时期”做
好准备。马斯克在邮件中写道，“前进的道路
是艰难的，需要大量工作才能取得成功”。马
斯克还表示，他“无法粉饰”目前的经济前
景，以及它将如何影响推特这样一个依赖广
告的公司。

与此同时， 马斯克还发出了推特破产警
告。当地时间11月10日，推特公司多名高管辞
职后，马斯克随之表示，他不排除推特公司破
产的可能性。不过，安光勇表示，考虑到马斯
克的资金动员能力以及推特的退市， 推特能
够承受压力的程度比之前要高很多。

而为了拯救陷入困境的推特， 马斯克又
一次“卖了”特斯拉。根据美国证券交易委员
会（SEC）的披露文件，马斯克于11月4日、7
日、8日连续三个交易日分别减持了545万股、
965万股和440万股特斯拉的股票， 总计减持
1950万股， 价值共计39.5亿美元。 不少人认
为，这是马斯克在为推特套现。

但马斯克在推特上的“分心” 已经动摇
了一些最坚定看好特斯拉的人。例如，特斯
拉的“铁粉”、美国投行Wedbush已将特斯拉
从其首选股票名单中删除。该行称马斯克玷
污了特斯拉的前景， 并为股东创造了一个
“痛苦的循环”。

北京商报记者 方彬楠 赵天舒

钟声再响

大本钟重约13吨，19世纪50年代建成
于英国伦敦泰晤士河畔，是英国议会大厦钟
楼“伊丽莎白塔”内的一座钟，按照维多利亚
哥特式风格设计，安装在高95米的钟楼上。
2012年， 为庆祝英国女王伊丽莎白二世登
基60周年，钟楼更名为伊丽莎白塔。

由于年久失修，2017年，英国政府宣布
将斥资8000万英镑、 约合人民币6.7亿元对
大本钟进行维护修缮，修复内容包括清洁和
粉刷钟面、 修缮内部的铸铁钟以及翻新

1000多个活动零部件。报道称，2017年当大
本钟静音时，不少现场工作人员悲伤落泪。

2017年8月，这座伦敦标志性建筑进入
5年维修期。经过修缮，不仅表盘从原来的
黑色变为普鲁士蓝，大本钟内部还新增了电
梯，以及卫生间等公共设施，以最大程度方
便游客参观游览。据了解，这是大本钟建成
后的最大规模单次维修。

另据法新社报道，在正式回归前，大本
钟还经历了一周的测试。大本钟需要专门的
计时员对时间的基准测试，修缮后，大本钟
通过英国国家物理实验室的GPS进行校准。
负责大本钟时间测试监督工作的伊恩·韦斯

特沃斯表示，如果夜晚足够安静，24公里外
都能听见大本钟的钟声，“这才是伦敦的声
音”。60岁的伊恩·韦斯特沃斯感慨道。

不再迷人

英国著名旅行作家戴维曾经写道：“英
国有许多迷人的城市、城镇、乡村和小部落，
不过， 只有当你来到规模巨大的首都后，才
会真正感受到英国的魅力。不同的人对伦敦
可以有不同的看法， 但绝不会是平庸的感
觉。”

可今年冬天，纵使大本钟归来，英国也
不再“迷人”，人们感受到的或许只有萧条。

受俄乌冲突影响，过去几个月，英国能
源价格大幅攀升，引发物价普遍上涨。据英
国国家统计局发布的数据显示，9月英国消
费者价格指数同比上涨10.1%，处于40年来
的高位，食品价格同比上涨14.6%，涨幅为
1980年4月以来最大。

经济前景持续恶化， 物价不断飙升，令
英国普通民众的生活受到了严重影响。在英
国生活已经超过30年的艾波在超市观察
到，他经常能看到一些中产家庭，买完东西
后，会再买几罐罐头、一些面包或是小点心，
放在“食品银行”处表示爱心。

“‘食品银行’是为贫困人群免费提供食
物的慈善机构。在英国，每个社区都有大大

小小的‘食品银行’。”艾波说，“这个情况比
之前有增加。”

“一场噩梦”

对于眼下糟糕的境遇，当地居民伊莱恩
抱怨说：“没有暖气，没有食物，这真是一场
噩梦。”

每个周四早晨，伊莱恩都会来到伦敦西
南部厄尔斯菲尔德地区的一家“食品银行”
寻求帮助。伊莱恩说，高涨的物价让她有限
的退休金越来越不经花，甚至都难以填饱肚
子。无奈之下，她每周都要辗转好几家“食品
银行”寻求帮助。眼前这家让她格外期待，因
为在这里可以吃上一顿久违的热早餐。

艾波也表示，目前英国的工薪阶层生活
得非常艰难。他曾经听一位当地超市营业员
介绍，在夫妻二人同时工作的情况下，工资
也不足以支撑生活及养育子女，“每周发放
的工资基本全部用于能源账单，汽油比之前
贵了一倍”。

“我们遇到有人甚至两三天都没吃东
西，之前这种情况并不常见。还有的家庭，今
天晚上喂饱儿子，明天晚上喂饱女儿，因为
他们没办法让每个人吃饱饭，我觉得我们应
该感到羞耻。因为我们生活在一个相对富裕
的城市，却有民众在苦苦挣扎。”“食品银行”
管理者夏洛特·怀特表示。

波及中产

伴随经济“寒冬”，英国许多“食品银
行”正面临人们需求不断增加、捐赠量下降
的困境，“食品银行” 的供给已赶不上民众
的需求。

有媒体走访伦敦的一家“食品银行”得
到相关证实。那里的负责人表示，由于求助
者大幅增加，而捐赠物资却远远跟不上，“食
品银行”的救助和运营情况不容乐观。

据英国最大的“食品银行”慈善机构“托
拉斯信托基金” 统计，2022年4月至9月，该
机构共发放了130万份食品援助，与2019年
相比增加了52%。

此外， 上述时段新增求助者超过了32
万人。 有专家担忧， 如果政府再不采取行
动， 英国可能会面临二战以来最严峻的贫
困问题。

需要指出的是，苦苦挣扎的并非只有低
收入群体。夏洛特向媒体证实，一些中产者
也开始走进“食品银行”求助。越来越多的需
求，越来越少的捐赠，也让这家“食品银行”
倍感压力。

“食品银行”实在撑不下去了，或许可以
选择停止运营，而对它们背后无数的英国家
庭而言，在即将来临的寒冬又将何去何从？

北京商报综合报道

根据美国证券交易委员会（SEC）的披露文件

马斯克分别连续三个交易日减持特斯拉股票

11月4日减持545万股

11月7日减持965万股

11月8日减持440万股

总计减持1950万股，价值共计39.5亿美元


